每年过年，家里有一些固定的程式是不变的，诸如除夕夜吃年糕（据说北方人是吃饺子的），初一早餐吃汤圆；给压岁钱（以前被人给，现在给别人）；看放鞭炮（以前自己放，现在看人放）；……。至于为什么要这样做，自己也讲不明白，也从来就没有想要明白过。
    听人讲了一件事，让我不经意地明白了。那是发生在一个美国家庭中的事情，一天，这个家庭中的一个孩子突然发问：“感恩节吃火鸡，为什么我家的火鸡总跟别人家的不一样，别人家的火鸡都是完整的，我家的火鸡屁股都是没有的？”孩子的爸爸妈妈答不上来，就去问孩子的爷爷奶奶，爷爷奶奶也答不上来，爷爷又去问了他的妈妈。老太太老得快不行了，半晌才回答了孩子的爷爷：“