那是我一生中过得最不爽的一个年，记得是1987年。
    我连续乘坐了十多个小时的飞机到达波士顿，又从波士顿乘坐了大巴士，到达了大学所在地——爱默斯特小镇。一个中国留学生用车将我送到了另一个中国留学生小刘的居处，我被安顿在那里。
     天上飘着满天大雪，窗外一片白茫茫。我在温暖的客厅里，搓着被冰冻了的双手，用眼睛打量着屋子里的一切。客厅不算太小，里面空空落落的，只有一张旧桌子和两、三把椅子，还有一个有点破的沙发。地上铺着的地毯倒是让我感到有点奢侈，因为在那个年代，在中国大陆很少有人在家里铺地毯的。客厅与厨房是连在一起的，厨房的排风扇上积满了油污，灶台上爬着几个蟑螂，据说是德国种的，比中国蟑螂小多了，很难杀灭。卧室很小，只能放两个单人床。
    人最怕的是孤单，特别是在节日里孤单，特别是在节日里在异国他乡的孤单。

    
    每年过年，我都要看央视的“春晚”，已经成为了习惯，改变不了了，不看就会觉得有点不舒服，而且，如若有原因没有看成，以后还要补回来。这个习惯是自有“春晚”以来那么多年养成了的。
    根据我有限的生活经历，我感到“春晚”是世界上最讲究“排场”的“秀”，就好比“满汉全宴”是最讲究“排场”的“宴席”一样。我看过不少据说是够讲“排场”的“秀”，诸如拉斯维加斯的“O秀”、“桕布力”之类，但是，无论从哪个方面讲，都不能与“春晚”相比。这就好比我曾参加过一些高规格的东、西方国家的宴会，讲究“排场”的程度都还比不上我在国内参加过的一些中高档次的宴会。